


El fantasma de Kennedy, John F. Kennedy, me persigue, periodicamente 
se me aparece cuando pienso que la pesadilla ha terminado. Hoy 29 de 
mayo de 1978 me habld Horacio para decirme que unos agentes judiciales 
se comunicaron con 61 y con Rub6n para informarles que agentes de la 
INTERPOL estarcin de paso en Mexico y quieren hacerme unas preguntas. 

£Es que toda la vida me voy a ver perseguida por un hecho casual? Un 
dia de marzo de 1975 llego a mi oficina de la Secretarla del Trabajo: 
Licenciada la han llamado dos veces de Nueva York. No soy licenciada 
iDejaron recado? Volver^n a llamar mds tarde abogada. Despuea de varias 
llamadas a mi casa, a la oficina, la Srita . .Collin3 me localizo. Soy 
secretaria del sefior Epstein, est£ escribiendo un libro sobre ■'Kennedy 
y le interesa hablar con usted, piensa ir el mes proximo a Dallas y 
de ahi a Mexico, si usted le concede una entrevista. Todo io que se, 
esta en el Informe Warren no tengo que afiadir nada mas. Insiste. 

Quedamos en que me llamaria desde Dallas. Epstein escribe para Seleccio- 
nes (The Reader's Digest). Salgo de vacaciones y me olvido de Epstein. 

El dia que regreso me entero que estcin en Mexico. Del aeropuerto me voy 
directamente a la oficina y al llegar a mi casa, en la noche, encuentro 
una carta que metieron por debajo de la puerta. Elios salen a la marfana 
siguiente. Me niego a verlos. Eso no fue lo convenido. Me escriben, 
nunca contesto. La Srita. Collins me habla por telefono y decidimos que 
me enviaria un cuestionario . Nunca lo recibi. Una noche de octubre de 
1976 me habla una persona para rectificar mi direccion y me dice que 
el sefior Kessler pasara a visitarme. No s6 qui6n es. A los pocos dias, 
una pareja de jovenes bien parecidos llegan a mi casa. Somos periodistas 
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del Washington Post. dEs el periodico que publico lo de Watergate?, si. 
Me caen bien. Estnmos haciendo una invest iga cion sobre el asesinato del 
Presidents Kennedy y he venido de Washington a entrevistarla, Marlisse 
es nuestra corresponsal en Mexico. Despues de trece anos de silencio 
acepto hablar a la prensa y contesto a todas sus preguntas. Y por 
primera vez sale publicada mi foto en un periddico norteamericano . 
dPor qud lo hice?.No lo sd, tal vez por notoriedad; tal vez por tratarse 
de un periddico famoso o tal vez por cansancio de estar amordazada 
durante tantos afios^a "sugerencia" de la Policia Federal de Seguridad. 
Prefiero pensar que fue por solidaridad femenina: Marlise, mujer perio- 
dista, se llevaria el merito de haber conseyuido la primera entrevista 
qu^? concedia\ la prensa y espero que la ultima. Meses mds.tarde^me hablan 
otra vez de Nueva York, esta vez es un investigador de la Universidad 
de Columbia, estd haciendo su tesis sobre Kennedy, me hace unas cuantas 
preguntas y ahora un afio mds tarde se aparecen los de la INTERPOL. Yo 
pensaba que esa policia s6lo.existia en los episodios de la television. 
Otra vez 1963 se me viene encima. Consulado de Cuba en Mexico. Viernes 
22 de noviembre de 1963, son aproximadamente las dos de la tarde. jHan 
asesinado al Presidente Kennedy .'Gran conmocion, la noticia corre de 
boca en boca . Es mi cumpleanos. He invitado a varios compafleros a cenar. 
No s6 qud hacer. Suspendo la cena. A algunos les aviso, a otrc^ no los 
localizo. En la noche nos reunimos en mi casa. Todos hablan de lo mismo. 
El radio, la televisidn. Todos los medios de comunicacion unidos descri - 
ben el asesinato y la detencion del presunto asesino, dan su filiacion. 
En todas partes del mundo, se oye la noticia al mismo tiempo: Lee Harvey 
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Oswald, americano casado con rusa, vivid en la U.R.S.S. Mi memnria 

retrocede al 27 de septiembre. Do you speak English?. Yes. Necesito 

una visa de trdnsito a Cuba. Voy ? la Unidn Sovidtica . Me muestra su 

carnet de trabajo de ese pais, cartas al Part Ido Comunista Norteamerica- 

no solicitando informacidn, recortes de periddico donde se le ve jalo- 

neado o itomado de los brazos? por unos policias, en un mitin de apoyo 

a la Revolucidn Cubana, una credencial del Fair Play for Cuba de Nueva 

Orleans. Dice que as comunista. ,:Por qud no se dirig id al PC Cubano? 

En estos casos el PC de su pais se dirige al PC Cubano y ellos tramrtan 

directamente su visa. Me parecid extraflo que viajara con todos esos 

documentos y lo calif iqud de ingenuo. be pido fotografias. No trene. 

C 1*1-*- 

Me pregunti* donde sacarlas y le doy la direccidn de un lugar cercano 
y donde tienen una mdquina automdtica. Tiempo despues, una o dos horns, 
talT'vez, regress. Llenamos su solicitud. Le doy un papel con mi nombre 

Cc\( Vva_ 

y el teldfono del Consulado. Lldmeme dentro de una semana para saber si 
ya llegd su visa. Es imposible, sdlo puedo estar tres dias en Mdxico, 
mi permiso de turista se me veTce. A<£i no se puede hacer nada, primero 
tiene que obtener su visado de la Unidn Sovietica y automat icamente 
Cuba le extiende la visa de trdnsito, en el entendido de que si esra 
anunciado un vuelo al pais que usted se dirige no podrd abandonar ** 
el aeropuerto de La Habana. Yo soy amigo^ de^Cuba .^quiero visitar la 
isla y ver los |io^^dT^a Revolucidn .Me da^lStima. Parece no conten- 
der lo que digo. Le explico una vez masj^requisitos par^^ar a^. 
Cuba . Sus ojos piden proteccidn y son apoyados por un cuerpo desgarbado. 
Parece no estar muy seguro de si mismo. Le explico como llegar a la 
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Embajada Sovi4tica . Esa misma tarde, jorrrn, el compafiero encargado 
de la porterra, me avisa por el interfon: Chica, te mando un americano 
que no habla eapanol. Solamente se atendra al publico en la tnafiana y 
por la tarde la puerta del Consulado se corraba y se entraba por la 









reja de la Embajada. Era Oswald, visiblemente excitado. Ya fur a la 
Embajada Rusa y me daran la visa. Insiste en obtener su visado cubano 
lo mas pronto posible. Le explico otra vez las condiciones. No las 

i i-**", J , 

quiere entender. El di£logo se me borra, solo recuerdo su insistencia. 
T* ^ A 

Para quitirmelo de encima, hablo por telefono con el Consul Sovietico. 

OmuV 1 v»-H 

Si, vino ese sefiofa solicitar visa y la respuesta tardard de tres a 

<1^ ^ 

cuatro meses. <?Por que venir a Mexico y pasar por Cuba si puede^viajar 
*• cLajl^kT 

desde los J3sta dos Unidos?. Es mas rSpido y mas barato.No le gusto oir 

6sto. Su rostro se torna rojizo, sus pequenos ojos brillan y su figura 
4*nC*C hiLts ,K t e ^ 

endeble, no pasa del metro setenta, parece adquirir fuerza. It's not 

posible! i No puedo esperar tanto tiempo.' grita. Trato de convencerlo 

SV- cvTTJ^^ 

de que no se puede hacer nada, solamente esperar. No logro calmarlo. 
Eusebio Azcue, el consul cubano saliente, se encuentra en el despacho 
de ai lado explicando a Mirabal, el nuevo consul, el trabajo pendiente. 
Eusebio aqur hay un tipo que estS muy enojado porque no se le da la 
visa. iQuieres hablar con el? El consul tranquilamente le explica, una 
vez mis^los requisitos que se tienen que llenar. Nosotros no podemos 

hacer nada, tenemos que recibir 6rdenes de Cuba. No entiende razones y 
— 

sigue gesticulando . Azcue pierde la paciencia: si usted fuera un verda- 
dero revolucionario entender ia las razones por las que no se le puede 
dar visa a cualquiera que la solicite, asi que saiga inmedia tamente de 
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de este Consulado si no quiere que lo saque a patadas. Oswald esta al 
punto de las ldgrimas. Ualbucea palabras inintelig ibles y sale. Mientras 
preparo unos bocadillos, on la cocina de mi casa, revivo ese episodio. 
Horacio, ^estoy segura que el asesino de Kennedy es un gringo que solicit 
visa para Cuba, no son muchos los americanos casados con rusas. Desde 
hace tres meses soy secretaria en el Consulado Cubano,- Maricarmen, 
una amiga muy querida, fallecio en un accidente automovilistico y me 

Ml 

of reel a ocupar el puesto que ella desempefiaba, mientras Cuba enviaba 
una persona para suplirla-. s^bado 23 de noviembre: en la mafiana llega 
el periddico El D.ta. Ahi est£ su rostro, aliora en bianco y negro. No 
tengo dudas. Llego al Consulado, busco en el archivo. Encuentro la 
solicitud con la respuesta afirmativa* del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Cuba, en el caso que la Union Sovi^tica autorice su 

entrada. Excitada, atravieso el jardin y me dir i jo al despa cho del 

/.'<•- 

Embajador. Mire usted, le muestro el expediente. No necesita explicacio- 
nes. Ha leido los periodicos y Lee Ilarvey Oswald se nos ha vuelto fami- 
liar. Salgo de trabajar, mi cufiada y una amiga me esperan en mi casa 
para comer, como todos los sabados. Nos acabamos de cambiar, no tenemos 
telfifono. Estamos en la mesa } de pronto tocan fuertemente la puerta . 

I* jKAj <J> 

Entra Rita, la sirvienta de mi cunado. Me ve y se suelta llorando. 
Sefiora, £Estci usted bien? Unos senores llegaron a la casa y se llevaron 
al sefior Rub6n para que la identificara, le dijeron que usted habia' 
tenido un accidente y la sefiora Betty me mand6 venir aqui para saber 
que habia pasado. Todos nos miramos. Horacio dice, esto es muy raro, 
vayamos cada quien en su coche. Asi lo hacemos. Llego al ultimo. Me 
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encuentro una casa llena de hombres. Betty, la esposa de mi cufiado, 

f ' 01 

grifca al verme. tSylvia, estas vivaJ A su lado an hombre alto, fornido, 
y b 4 — _ 

de traje, no la deja acercarse a mi. Volteo hacia la reciniara y veo a 
Rub6n con fotos en la mano. jSylvita,’ dque pas6? Alguien grita:jYa lleg6 
Sylvia Durdni Extiendo mi mano hacia el telefono. Me la agarran. Usted 
no puede hablar por telefono. Est£ detenida. Me siento en la cama . De 
aqui no me muevo si no me enseila una orden de detencion firmada por un 

^ r> — CO m -T" 4 (Nvk 

iuez, Dos agentes se me echan encima y me tiran sobre la cama. cada uno 
'fij.tX. P-* — - tL ^- 

me agarra un brazo. Doy patadas y golpeo a otros dos que se acercari. 
r * Jr 

Entre los cuatro me sacan del cuarto. Empiezo a gritar. Sus manos son 
tenazas que parecen romper mis brazos y mis piernas, me tapan la boca. 
icSllese vieja escandalosaJ Esto no Canada con lo que le espera. A 
rastras^me^sacan del departamento. Se me hace eterna la media cuadra, 
casi no puedo respirar, al taparme la boca, tambien me tapan la nariz. 

Me arrojan a una camioneta, junto a un hombre_rubio que no conozco. 

Tiene facha de gringo. Adelante meten a una mujer, tambien rubia. Es 
una amiga de Betty que he visto una o dos veces.Estaba de visita y Chuc]< 
el americano sentado a mi lado, la iba a recoger para ir a comer. Ahora 



estamos en el dificio del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado, (ISSSTE) , frente al Monumento de la 
Revolucidn. Me llevan a una oficina. Alcanzo a ver como se llevan a 
otro lado a Horacio, Rubdn, Betty, Lin y a Agatha. ] Esto es anticonsti— 
tucionalJ jYa se did usted cuenta que a judrez y a la Constitucion nos 
los pasamos por los... dpor que no me dicen por que estoy aqui?. Me 
dejan sola en una especie de archivo. Me duele la boca. La tengo hinchac 
Me sobo los brazos, tambien me duelen. La manga esta rasgada. Me llevan 
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a ofcro la do . Un horabre tras una maquina de escribir pregunta: fecha y 
lugar de nacimiento, estudios, trahajos. Me sacan fotos, de -£rente, de 
perfil. Me toman huellaa digitales de los dedos de las dos manos. Creo 
que se les pas6 medirme y pesarme o £me lo preguntaron? . En un cuarto 
pequeflo, ante una mesa con un tnicroscopio en el centro^ empiezan a 
/ cinco agentes. En un momento cuento ocho. Todos me 
preguntan al mismo tiempo. Uno, en niangas de camisa, con cara de bulldog, 
sube el pie a la silla,. me echa el humo en la cara. £D6nde nacio? En 
Mexico, D.F. Cuando se dirija a mi, diganie sefior, grita. iUsted me llamo 
senora cuando se dirigio a mi? £DONDE NACIO?. EN MEXICO, EN EL D.F. 
iEs usted 'comunista? No.Camina,gesticula. Mire senora, no nos tome el 
pelo. Mas que hablar, ladra. Lenin di^eque se es comunista cuando se 
milita en un partido comunista. Yo no estoy afiliada al PC Mexican^ 
por lo tantOj no soy comunista. iPero piensa que el mejor sistema es el 
de los paises comunistas? No hay ningun pais comunista. s6lo hay 
socialistas. Respira hondo y sus ojos me quieren matar. Llegue al 
marxismo, por Sartre. El dice que el existencialismo es vdlido donde 
coincide con el marxismo. cDonde lo aprendio?. En la Facultad.de 
Filosofia, teniamos Introduccidn al Marxismo, tambien estudiabamos 
Presocraticos y Positivismo Logico. ,?Es miembro de la Liga Espartaco? 

No. iConoce a Jose Revueltas, su lider? £Pepe? Claro, es un magnifico 
escritor. £Ya leyo el Proletariado sin cabeza? iPor supuestoJ cQud 
piensa de Revueltas? Es hegeliano. c,Que? pregunta un hombre que registra 
todo lo que digo en una especie de maquina de escribir. cCuantas veces 
fue a Cuba? £Con quidn hablo?tQue lugares visito?cQue instrucciones le * 




t Kennedy /8 






kylM 

dieron? Tengo sed. Despues de cinco lioras de interrogatorio ese foco 
me parece tan luminoso como el. sol. Quiero fumar. Los ojos y la garganta 
me arden . £Tuvo relaeiones sexuales con Oswald? Un hombre delgado de 
expresidn fria, con tipo de nazi, entra. Es el jefej el capitSn Guti^rre 
Barrios. Solamente pudo tener tres tipos de relacion con Oswald; de 



trabajo, de hombre a mujer o politics. Todos callaban cuando el hablaba. 

El capitSn era el unico que hacia preguntas concretas, sin gritar. En 

una forma cwrelmente educada. Quiero ir al bano. Me acompanan dos 

agentes. Uno delante, el otro detr&s de mi, con la pistola en la mano, 

cartudho cortado. Lo hacen para "protegerme" , temen que alguien dispare 

contra mi. Vuelvo. En un momento dado, lloro, grito, me desespero. Me 

levanto y recorro el pequefio cuarto, £g„agente se lnnza sobre mi, 

literalmente me "taclea". jCuidadoJ le pueden disparar por la ventana. 

Si son capaces de matar a su presidente "contimis" a un te^stfigo. Oswald 
wwJr 

iba al Instituo Mexicano-Cubano frecuen temen te y alii lo conocid usted. 



La sed sigue en aumento y empiezo a perder la voz . No se haga la ddbil, 
usted es una mujer fuerte, ya lo ha demostrado. Me ensefian un retrato 
de Oswald. Su esposo hizo este dibujo y dice que usted se lo presentd 
en el Instituto. Siete horas es demasiado tiempo para denostrar mi 
inocencia ante un grupo de policias que se cambian* continuamente y 
cada uno de ellos me trataba como culpable, £de qud? jUn cigarro' Por 
nada del mundo les pediria un cigarro. Los odio. Ellos tambien me odian. 
<2.Qu4 quieren saber? ^Hay un tunel que une a la Embajada Cubana con la 
Rusa?iCudnto tiempo trabajd en el Instituto Cubano?iQuienes colaboraban; 
sus nombres, sus direcciones 7 Aqui mismo tienen los programas, yo se los 
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enviaba solicitando proteccion policiaca. Keconozco a uno ^Cuantas 
vecas asistio ustecl al Instituto?£No se acuerda de las bombas lacrimo- 
genas? Yo misma los llamaba cada vez que realizabamos cualquier acto. 
Todos culturales. £Para qu6 lea repito lo que ustedes ya aaben? Las 
direcciones no las is, todos son nombres conocidos. Carlos Pellicer es 
el director honorario, Carlos Fuentes y Carlos Monsivais son los 
encargados de la Secci6n Literaria,yo coordinaba las actividades. No s6 
cuantas veces repeti lo que hable con Oswald. El Capit£n entre me da un 
: papel y me dice: repita lo que le escribid a Oswald. Escribo mi nombre 
y el teldfono del Consulado, exactamonte igual como lo hacia con todos 
los que solicitaban visa, para que no estuvierati yendo al Consulado y 

) JA 

exactamente igual como lo hice con Oswald. No me extralimite en mis 

a*. Wfe C, Lfcr 

funciones como se afirma en el Informe Warren. Cumpli con la rutinn. 

El Capitein sale, regresa y me pide lo mismo. No se cudntas veces se 
repite esta opera cidn. Al final me dice que Oswald tenia mi nombre y mi 
telefdno en su agenda. Yo creo que tenia el papel que yo le habia dado 
con mi 3 datos y estaban cotejando la letra. Despues de ocho horas de 
interrogatorio todo queda aclarado. No tengo ninguna culpa. Perdone las 
molestias. Le sugerimos que no haga comentarios, sobre dsto, con nadie. 
Era nuestra obligacion realizar una investigacidn exhaustiva, para 
demostrar que Mexico no tuvo^ que ve r^n ada ^ en el asesinato del Presidente 
Kennedy. El F.B.I. habia solicitado permiso para que usted se trasiadara 



a Estados Unidos para interrogarla . Con su declaracion ha quedado 
demostrado que Oswald no tenia vinculos con ningun grupo de lzquierda 
mexicano. Nosotros no podiamos permitir que las autoridades americanas 
la interrogaran . Los ciudadanos mexicanos tiene>\toda la proteccion de 
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las leyes mexicanas. VcLyase tranquila a su casa, con sus familiares y 
no hable con nadie sobre dsto. Quenas noclies y gracias por su cooperacidj 
Firme su declaracidn y v£yase. El ultimo acto de rebeldia. Primero 

I , <o ^ 

quiero leerla. Es la una de la mana na. si no la leo, no firmo. Salimos, 

vamos a comer algo, todos estdn excitados y cada uno cuenta su experien- 

cia. A Horacio le dieron una bofetada y‘ le dislocaron la quijada porque 
no contestd a dos agentes que le preguntaron al mismo tiempo. Le pidie-. 
ron que dibujara un retrato de Oswald, el que me ensefiaron. La unica 

vez que lo vid^ fue cuando yo le enseRe el periddico, esa misma mafiana. 

Llegamos a la casa. La sirvienta nos esperaba. Asustada nos conto que 
al salir nosotros, llegaron varios hombres quienes registraron toda la 
casa, buscaron hasta debajo de los colchones £que? se llevaron algunos 
libros, fotos y cartas. Los nifios se asustaron mucho. Paul, de diez 
anos, hi jo de Horacio, despues que los agentes salieron, los siguid y 
vid que se subieron en un coolie sin placas, como viviamos a unas 
cuantas cuadras de la Bmbajada Cubana fue y avisd que habiamos desapa- 
recidp y que habian registrado la casa. Creo que esa noche no pudimos 
dormir. El domingo fue triste y gris. No queriamos contestar el telefono, 
ni abrir la puerta . En la noche fue un amigo a visitarnos y comentar 
lo del asesinato, dl habia estado la noche del viernes como invitado 
a' mi cumpleafios. Casi no habiamos, estabamos aterrorizados y crexamos 
que habia micrdfonos por toda la casa. Por supuesto que no le dijimos 
nada de la detencidn, Al otro dua, lunes 25, me presente a trabajar y 
me sorprendid que todos en la embajada me preguntaron por el interroga- 
torio. cComo lo supieron si se suponia que yo no debia decir nada? Estd . 
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en la primera plana del Excelsior de esta manana. Si, ahi estaba lo 
que y> habia dicho de la visita de Oswald al Consulado y de c6mo lo 
habia corrido Azcue. Me presente con el Eniba jador y .le conte detallada- 
rnente lo que habia ocurrido el sdbado a partir del niomento en que yo 
habxa dejado el Consulado. Le mostre los moretones que tenia en los 
brazos y en las pxernas. Tratd de reproducir el interrogatorio, paso 

P° r Pas’o.. Se envi6 un informe a Cuba, era lunes, dia de avi6n. Esa misma 
^ c 

^ noche Fidel hablo con Az^ue, que ya se encontraba en La Iiabana, trabajan- 
do para el Gobierno Revolucionario . Eusebio corroborb lo que yo habia 
dicho y el tambien se acordaba claramente de lo sucedido. Fidel le 



expresb dudas respecto a mi, ya que me liabian amenazado. Estamos en 
un tercer piso y podemos decir que en un niomento de histeria usted 
se arrojb por la ventana. Recuerde que tiene una liija de tres aflos. Yo 
crei que realmente iba a morir y decidi que era preferible que mi hija 
supiera que su madre habia muerto diciendo la verdad y no tener una 
madre que se habia traicionado a si misma^ en un niomento de debilidad. 
Eusebio me conocia y le dijo que yo nunca traicionaria a la Revolucion 
Cubana, que yo era revolucionaria de liueso Colorado y que ninguna 



a ^amenaza me haria decir cosas que no eran verdad. Esa misma noche Fidel 
junto con Raul Roa, Ministro de Relaciones Exteriores, elaboraron una 

'tK 

da de su Consulado en Mexico. La nota de protesta fue entregada al' 

Emba jador mexicano en Cuba. Aqui la reproduzco, tal y • corno fue publicada 
por el periodico Hoy, 1 en La Habana, el miercoles 27. Esa manana iba yo 
a desayunar cuando llegaron dos agentes. Ya los conocia, me habian 
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interrogado el sabado y amableniente ine pideron que los acompanara para 
unas aclaraciones, que no me molestara en llevar mi choche, ellos me 
regresarian aproximadamente en unas dos horas. Ilabl4 al Consulado 
avisando qua llegaria un poco tarde. Tdo se hizo en la forma mds natural 
del mundo. Esas dos horas se convirtieron en 60^ aproximadamente. Me 
llevaron al mismo cuarto y un agente de ojos verdes, el m&s agresivo 
de todos, el que habia afirmado que Oswald era mi amante y que se lo 
iba a decir a mi marido, a boca de jarro me dice: Yo tengo un moretdn 
causado por un golpe muy bien dado por justed y ningun gobierno ha 
protestado por mi,-fue uno de los que se mc^echo encima, en casa de Ruben 
una de las.patadas que lancS, le di6 en los testxculos, senti como mi 
pie se hundxa en una raasa blanduzca y vi como se doblaba por el dolor 
y c6mo relampaguearon de coraje sus ojos verdes que transmitid a las 
manos que agarraron mi pierna con una fuerza que me inmovilizd comple- 
tamente. Nunca olvidare su rostro. En ese momento no entendi lo que 
dijo, todavia no se sabia de la protesta cubana. A mediodxa ya los 
periddicos habxan publicado la famosa nota que levant6 una serie de 
protestas tanto de derecha como de izquierda. Fidel Velazquez, lxder 
obrero, con mas de cuarenta anos en el poder, -cada pais tiene el Fidel 
que se merece-, declaro que Cuba no tenia ningun derecho a inmiscuirse 
en los asuntos internos de Mdxico. El PC Mexicano protesto por la forma 
violenta que la policia habia tratado a una ciudadana mexicana. Ruben 
Salazar Mailed, periodista, dijo que yo era una prostitifa al servxcio 
del comunisino internacional . En una encuesta realizada por The News, 
seccion en ingles de Novedades, entre amas de casa, pedian que me , 
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quitaran la nacionalidad mexicana. Durante una semana fui noticia de 

<joe 

primera plana en todos loa periodicos del pais. Ajena al curso^ habian 
tornado los acontecimientos no entendia los motives de la segunda 
detencidn, meno^la actitud de los agentes. En esta ocasion se mostraron 
muy atentos, demasiado atentos, sobre todo el de ojos verdes. Me pre- 
guntaron sobre mi viaja a Cuba, supuse que ese tema ya se habia agotado 
durante el interrogator io anterior |cudn equivocada estaba.' las mismas 
preguntas, s6lo que m^s detalladas, cada palabra que yo decia daba pie 
a otra pregunta. Esta vez el interrogatorio fue mucho mas inquisitivo 
y mucho mds largo; de diez de la mafiana a seis de la tarde. Me moria 
de hambre.y sed. £Quiere unas tortas? Preferia morir realmente que 
aceptar algo de ellos. Alrededor de las seis de la tarde llego Horacio. 
Gordita, no te preocupes. Me ensefia los periodicos. Te est&n protegiendc 
Te quedards aqui hasta que el peligro haya pasado, te traje cobijas, 
Ruben te manda la T.V. cYa comiste? No puedo explayarme, no me dejan 
sola con 61, -los dos dias y medio que pase ahi no me quedd sola ni un 
segundo-. El Capitdn Barrios trataba de ser amable. En este cuarto 
estuvo Fidel Castro, lo protegimos en una ocasidn que vinieron unos 
agentes de Batista a matarlo* Pida lo que que necesite. Me traen el 
menu de Sanborn's la Fragua, para que escoja. Me siento mSs tranquila 
y devoro la primera comida del dia, ya entrada la noche. No recuerdo 
claramente lo que sucedid esos dias. Una de las cosas mas molestas^fue 
la presencia del agente de ojos verdes quien al interrogarme se mostraba 
agresivo e inmediatamente era recriminado por sus companeros. En las 
mananas me llevaban todos los periodicos, veia la T.V. y escogia la 
comida. Era una prisionera de lujo. El viernes por la tarde, me llevan 
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a la oficina del Capitan. Senora, el peligro ha pasado. Puede usted 
retirarse. Despues de todas las medldas de seguridad que tomaron para 
protegerme, me lanzan a la calle. No me puedo ir sola, que me lleve algtir 
agente. El Capitan tenia prisa por desembarazarse de mi. Se notaba 
nervioso y aontinuamente miraba a travds de la ventana. Imposible, nadi« 
la puede llevar. Permitame hablar con Horacio, no me voy a parar en la 
esquina, a esperar un taxi, con todas mis cosas: ropa, cobijas y T.V. . 
Horacio no estaba,le habld a mi cunada que trabajaba cerca del Monumentc 
a la Revolucidn. Por favor ven por mi. Recojo rapidamente mis cosas y 
siento como en un memento todo cambia. Yo no puedo, una semana lavdndoms 
el cerebro < demostr&ndome que yo era una persona clave en el asesinato 
de Kennedy. Gracias a usted se supo que n«> fue un complot comunista 
urdido en Mexico. Pueden Matarla. Yo no podia apretar un boton y de 
repente sentirme que efectivamente el peligro habia pasado. Elios 
hicieron un buen trabajo conmigo. Despues de 60 horas de encierro, salgc 
y lo primero que veo: SYLVIA DURAN NO TIENE INMUNIDAD DIPLOMATICA. El 
voceador grita la noticia mientras extiendo el brazo y compro un perio- 
dico. i Yo no tengo inmunidad diplomdtica? £Cudndo la tuve y por que la 
iba a tener?Manuel Tello, Secretario de Relaciones Exteriores, es 
entrevistado a su llegada al aeropuerto despues de haber asistido al 
funeral de Kennedy y es quien declara lo anterior. No entiendo nada 
pero oir mi nombre en cada alto me va aterrorizando y termino sentada 
en el bmi« Hi del coche. Lin tambien estd nerviosa y decide llevarme a 
su casa. Tomo un bano delicioso. Mis ojos recorren la calle tranquila» 
libre de voceadores. Me doy cuenta que estoy f rente a una ventana. Me 
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agacho, pueden verme y alguien me puede disparar. Los policias han 
hecho un lavado de cerebro perfecto. Me hubieran felicitado por mis 
reacciones de temor . Lin no tiene telefono y deciden llevarme a casa 
de mi cufiado. Soy un objeto que es transportado de un lado a otro. 
Otros deciden por mi. Sylvia Duran no tiene permiso del Congreso de 
la Uni6n para trabajar en la Liuba jada de Cuba. Ahora la declaracidn 
es de Gustavo Diaz Ordaz, Secretario de Gobernacion y aparece en la 
primera plana de todos los periodicos nmtutinos del sdbado 30. Ademas 
dice que yo fue invitada a declarar y menciona la direccion de Ruben, 
donde ful detenida. Esa mafiana se presentan periodistas de varios 
periddicos y revistas norteamericanoss The News, The U.S. and World 
Report y otras. ;}uieren entrevistarme. Dejan sus tarjetas. Telefonemas 
y visitas de periodistas mexicanos, ha con imposible mi estancia en 
casa de mi cuflado y decidimos que me vaya a casa de un amigo. 




